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PROLOG

Polonia, lagdrul de exterminare Treblinka II, 2 august 1943

Aratarea isi scutura aripile, apoi isi freca picioarele din fata
ca-ntr-un ritual. Dupd un scurt moment in care ramdsese ne-
miscatd, porni prin ridurile fine si prafuite, printre firele de par
rar si zbarlit. Parea cd exploreaza o padure neingrijita si cenusie.
Sub picioarele ei negre, subtiri ca ata, singele pulsa usor. Vana
zonele umede, piciturile sarate. Ochii bulbucati, compusi din-
tr-o mie de fatete, analizau zona dintr-o mie de unghiuri. Trecu
de scuama unei rini vechi, ocoli un crater care supura si se opri
pe o bisicd sparti, la marginea luciului umed al tesutului crud.
Isi plie din nou aripile, cu misciri rapide si delicate. Perii fini
atinsera carnea expusi. Trompa moale {i tremurd in aer, inain-
te sd se aseze cu o precizie chirurgicald pe suprafata deschisd.
Dar nu mai apucd sa suga seva lichidului translucid. O palma
o alunga.

Tanirul Ezra Paramowski nu putuse sa o omoare. Treblinka II
era si-asa o fabricd a mortii, un abator uman. Gestul i s-ar fi
parut o ironie cruda. O lasase sd-i exploreze ranile, observand-o
pierdut. Cu patru zile in urma fusese batut la singe, pana isi
pierduse cunostinta. Dar nu fusese omorat. Varsta si constitutia
il ficeau Inca util. Cineva tot trebuia sa care cadavrele la groapa.
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Intreaga lui familie fusese gazatd. Ambii pirinti, cei doi frati si
toate cele patru surori. Ucisi, apoi arsi.

Nu trecuse nici o luna de cdnd ajunsesera la Treblinka im-
preuna - lucru rar pentru familiile de evrei polonezi. Trenul
ruginit, ca un sarpe mecanic care se hranea cu vieti, oprise cu
scarfdieli la terminalul feroviar improvizat in padure. O clidire
noud strdlucea in soare, ridicata chiar pe peron si deghizati ca o
gard, cu ceas de lemn, orare ale trenurilor, numele destinatiilor,
o fereastrd pentru bilete si o plicutd pictati de man3i care indica
numele statiei: ,,Ober Majdan“. Aveau s3 afle mai tirziu ci toate
erau false. O butaforie! De cum coboriser3, ii intimpinase un
miros de moarte, un amestec de fum acru, carne arsi si dezni-
dejde incinsd de aerul verii.

Odata debarcati, un copil mic incepuse si plingd, pesemne
de foame sau de oboseald. Mama voise si-1 ia in brate, si-1
linisteascd, dar Scharfiihrer-ul Hirtreiter fusese mai rapid. 1l
smulsese pe micut de-un brat si-1 diduse cu capul de o ciruts,
curmandu-i plansul si viata. Apoi fuseserd minati pe ldngi un
gard, la vreo sutd de metri de peron, spre doud barici mari.
Intr-una se dezbricau barbatii, iar in cealalts, femeile si copiii.
In fiecare baraci era o casierie, unde se strangeau banii si biju-
teriile. ,,Pentru pastrare®, li se spusese. Un bdtrin refuzase si-si
scoatd verigheta de aur de pe degetul uscat, asa ci un subloco-
tenent 1i taiase pe loc inelarul cu un briceag. :

Dupa cladirea garii, mai in dreapta, putuse sd vadi un fel de
piatetd, unde bagajele lor erau sortate. Trecuserd apoi pe langi
o infirmerie, numita , Lazarett, cu semnul Crucii Rosii pe ea.
Ardta ca o cazarmd, Inconjuratd de sirmi ghimpat3, iar in spa-
tele ei descoperise, cateva zile mai tarziu, o groapi de vreo zece
metri addncime, unde erau dusi prizonierii bolnavi, bitranii,
ranitii si ,,dificilii“ si impuscati de Blockfiihrer-ul Willi Mentz,
supranumit , Frankenstein“. Se spunea despre Mentz ci ucise-
se de unul singur mii de evrei, ajutat de supraveghetorul siu,
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August Miete, poreclit ,ingerul mortii“. In aceeasi groapi se
ardeau hainele uzate si actele de identitate depuse de nou-sositi.

naintaseri asa, in pielea goald, impunsi cu armele, pani in
zona bardcilor. Acolo fusese separat de restul familiei. Baraca
lui era intunecatd si populatd de umbre - barbati cu fete trase,
numai piele si os, cu ochii goi. Intelesese repede cum mergeau
lucrurile pe-acolo si invitase si supravietuiasci. Isi ascutise
simturile, isi domolise spaima si mai mult asculta decat vorbea.
Stia cd fiecare gest 1i putea fi fatal. O miscare gresitd, un cuvant
nepotrivit, si te trezeai aruncat in groapa comuna sau imprastiat
prin cenusa care se ridica zilnic peste lagir ca un nor toxic. Ii
vazuse pe gardieni cum se distrau omorand. Unii taiau nasurile
sau urechile victimelor inainte sa le impuste. Alfii legau doi
oameni cu sarma ghimpata si 1i aruncau in foc, pariind cine
moare primul.

In cele trei siptimani de cind era acolo, Ezra se transformase
si el Intr-o umbrd. Se strecura pe langd pereti, incerca sa stea
mereu in afara vizorului vreunei pusti, isi inghitea lacrimile si
gemetele de durere. Cu toate acestea, nu scapase de mania gar-
dienilor. Dupa un episod din care iesise mai mult mort decat
viu si incapabil de munca, 1l transferasera la frizerie, in tabara
doi, Auffanglager. Era ultimul loc unde un om putea fi privit ca
om. I se daduse o foarfeca ruginitad cu care trebuia sa-i tunda pe
nou-veniti, asa cum fusese tuns si el. Dupad aceea, un alt detinut
ridea, cu un brici bont, scalpurile ciopartite de Ezra. In citeva
zile, capdtase deja dexteritate. Miscarile lui erau mai grijulii, iar
madinile, desi pline de contuzii, mai sigure. Stia cd pentru multi
pdrul nu va mai apuca sa creasca la loc. Baraca era imbibata cu
un miros greu de transpiratie, sdnge uscat si sapun ieftin. Un
rand lung de scaune din lemn crapat trona in fata unor oglinzi
murdare, unde chipurile se vedeau pentru ultima oara.

Primul s3u ,,client” se nimerise a fi un batran rabin cu pie-
lea cenusie si parul lung, carunt. Intrase schiopatdnd, sprijinit
intr-un baston pe care gardienii nu i-1 luaserd, semn ca se vor
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debarasa de el oricum in scurt timp. Se asezase pe scaun si, dupi
ce prima suvita cdzuse pe podea, isi ridicase ochii spre Ezra.

- Esti nou, 1i soptise batrdnul simtind ezitarea din méinile
frizerului. Nu te teme. N-am mult pir. Asta e ultima mea tun-
soare, nu-i asa’

Ezra Inghitise atunci in sec. Mdinile ii tremurau, dar le fortase
sa fie blande.

-Cand eram rabin la Lvov, imi tundeam singur barba si pa-
rul. Ca sa nu uit cd sunt viu. Numai viii pot face asta. Cum te
numesti?

- Ezra, 1i rdspunsese el.

- Ezra, repetase rabinul. Inseamni , ajutor. Si nu uiti asta.
Poti fi ultima atingere umana pe care o simte cineva aici.

Terminase tunsoarea in tacere. Cind batridnul se mutase pe
scaunul celuilalt detinut, care urma si-1 barbiereasca, Ezra il
vazuse pe acesta palmand o lama ruginita si strecurdndu-si-o
in pantaloni. Il abordase doua zile mai tarziu, si asa aflase ca
un grup de detinuti puneau la cale o revolta. Stranseseri tot ce
putea fi folosit ca arma: cuie lungi, lame de bisturiu sau de fie-
rdstrau, ciocane. Planuiau ca imediat dupi declansarea revoltei,
In urma unei ambuscade in care doi-trei dintre ei se oferiserd
sd-si sacrifice vietile, sd pund mana si pe ceva arme de foc.

Ezra nu sovdise. Nu mai avea nimic de pierdut, cu exceptia
propriei vieti, pe care, oricum, pana la urmd, tot i-ar fi luat-o.
La Treblinka, munca nu insemna salvare, ci doar o scurti ama-
nare de la executie. Reusise sa sustraga, la randul lui, vreo doui
furculite si un cutit din Lagdrul 1, complexul administrativ si
rezidential populat de nemti si ucraineni. Fusese chemat intr-o
seard sd-1 tundd pe gauleiterul DeWolf, comandantul lagiru-
lui. Impins cu o puscd de la spate, aproape ca se impiedicase
de pragul incaperii. DeWolf se intorsese spre el si-1 privise cu
scarbd. Apoi luase de pe biroul siu un jurnal si-1 pusese intr-un
sertar. Ezra auzise despre jurnal de la ceilalfi prizonieri. Se spu-
nea ca DeWolf il primise de la Heinrich Himmler insusi si cd
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avea copertile ficute din pielea unui rabin pe care il jupuise cu
mainile sale. DeWolf nu se despartea niciodata de jurnalul sau.

Ezra 1l tunsese in seara aceea in tdcere, sub amenintarea unei
tevi reci lipite tot timpul de spatele lui, incercand sa nu-1 atinga
deloc pe gauleiter, asa cum i se ceruse. Terminase in cincisprezece
minute si fusese apoi escortat la baraca. Cat traversase Lagarul 1,
desi tinuse capul in pimént, memorase toate detaliile de pe
traseu - stilpii de telefonie, aleile laterale marginite cu pietris,
clidirile de pe Seidel Strae, drumul principal. Estimase In minte
distanta pand la poarta principald, ridicata pe latura de nord,
vizuse bardcile de provizii, bucatdria, brutaria si salile de mese.
Cel mai mult se mirase de mica gradind zoologica din centrul
sectorului administrativ, de 1dnga grajdurile de cai. Auzise ca
Untersturmfiihrer-ul Kurt Franz o infiintase, inainte ca el si ai lui
sd ajunga acolo, dar i se pdruse atit de absurd zvonul, incat nu-i
venise sd creadd, pdna nu vdzuse cu ochii lui, in seara aceea, vul-
pile, paunii si cdpriorul. Apoi trecuse pe langa niste constructii
mai mici prin fata cdrora se perindau femei care slujeau, faceau
curdtenie si lucrau in bucatarie sau la spdldtorie.

Ii povestise totul, cu de-amanuntul, barbatului de la frizerie.
Facuse o schita detaliatd a intregului sector, pe care 0 memora-
serd toti cei care puneau la cale revolta. $i ziua venise.

Era ora trei dupa-amiaza. Caldura apdsa ca o piatrd uriasa
peste Treblinka II. Dinspre Lagarul 3, fumul si cenusa se ridicau
intr-un nor dens, pe care nici o boare de vint nu-1 imprastia.

Tensiunea crestea in depozitul de lemne. Un prizonier, fost
soldat polonez, se indrepta spre usa inchisa, pazita de un SS-ist,
si 1i ceru acestuia voie sd mearga sd se usureze. Paznicul ridica
patul pustii s3-1 loveascd, dar un alt prizonier 1i infipse un cui
lung si ruginit in gat. Asteptard moartea SS-istului, apoi ii luard
pusca si hainele si intredeschisera usa depozitului.

Afara, lucrurile se precipitau, semn cd si celelalte grupuri de
prizonieri incepuserd sa actioneze.
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- Ne trebuie arme! sopti frizerul. Porniti spre Lagarul 1 si luati
tot ce puteti.

Ezra se puse in miscare. Se strecura pe langa zidul depozitului,
apoi printre garduri, printre trupurile care cadeau secerate de
gloantele trase din turnurile de supraveghere, printre umbrele
care alergau bezmetice.

Ajunse pe una dintre aleile pietruite, coti la dreapta si dadu
nas in nas cu un sublocotenent, cu pistolul indreptat spre el.

- Halt! urla Untersturmfiihrer-ul.

Ezra inghetd. Inchise ochii si auzi bubuitura. Spre surprin-
derea lui, nu simti nimic. Dupa ce zgomotul i se atenud in
timpane, deschise pleoapele, mirat. Sublocotenentul zacea la
picioarele lui intr-o baltd de singe. Un prizonier slabanog, cel
care-i salvase viata lui Ezra, lua pistolul neamtului si fugi fara
sd spund nimic. Ezra se dezmetici si porni in graba spre cladirea
in care il tunsese pe DeWolf.

Urca treptele doua cite doud pana sus, la etaj. Haosul de-afara
incd nu patrunsese acolo. Luptele se dddeau la depozitul de arme
si pe aleile ldturalnice. Se furisd in biroul gauleiterului, cu inima
batindu-i in coaste ca un ciocan. Incepu si riscoleasci sertare-
le, pani ce didu de jurnal. Il recunoscu imediat, dupi culoarea
copertilor. Incepu si risfoiascd, dar nu intelegea mare lucru din
scrisul marunt, In germana. Doar cateva cuvinte 1i rdmasera pe
retina: Experimenten... Transportiert... Bibliothek... Argentina. Auzi
pasi pe scdri. Privi in jur, cautdnd o ascunzatoare, si se arunca
dupa un fotoliu. DeWolf intrd in camerd o secunda mai tarziu,
tindnd un Mauser in mana. Avea sange pe manseta uniformei,
iar pantalonii 1i erau murdari de un praf caramiziu. Ofiterul
incepu sa caute febril prin sertarele deja rascolite ale biroului.

- Scheifie! 1l auzi Ezra tipadnd furios. Mein Tagebuch!

Zgomotul de afara devenise un urlet continuu. Focurile de
arma se intetisera, strigatele se amplificaserd, totul culminand
cu o explozie puternica. DeWolf se apropie precaut de fereastra
deschisa. Ezra tdsni de dupa fotoliu si-1 imobiliza din spate.
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- Caine blestemat! Verdammter Schweinehund! urld DeWolf,
incercand sa se elibereze din stransoare.

In lupta incordatd, corp la corp, ofiterul apisi pe tragaci, si
glontul nimeri jurnalul pe care Ezra il finea in mana, apoi se
infipse in lemnul podelei. Ezra 1si aduna toate puterile si-1 im-
pinse pe DeWolf peste pervazul geamului. Corpul ofiterului izbi
cimentul si ramase inert. Ezra se retrase de la fereastra si privi
gaura fumeginda a jurnalului. Scuipa peste marginile parlite si
o lud la goana pe scari, cu carnetul in mana.

In mintea lui, aleile pe care le memorase in seara in care il
tunsese pe DeWolf se desfasurau ca un labirint cunoscut ca in
palma. Sari peste trupul ofiterului cazut de la etaj si se pierdu
in spatele cladirilor administrative, pe un culoar ingust care se
intindea Intre zidurile de caramida si gardul de sdirma ghimpata.
Auzi un obuz explodiand undeva, dar nu se opri. Ajuns aproa-
pe de poarta principala, vazu cum soldatii SS trageau haotic,
in toate directiile. Prizonierii evadati 1i atacau cu topoare, cu
lopeti, cu mainile goale chiar, in disperarea de a iesi pe poartd.
In directia opusi, focul cuprinsese birourile nazistilor.

- ,Drumul spre cer, isi zise Ezra si o apuca spre tabara supe-
rioard, zona de ucidere.

Razmerita detinutilor nu se extinsese pana acolo, pentru sim-
plul fapt ca acolo nici un detinut nu era in viatd. Doar cdtiva
soldati din Tarnungskommando pazeau camerele de gazare, insa
acum 1si pardsisera postul ca sa indbuse revolta. Lagdrul 3 era
izolat de restul taberelor, camuflat cu crengi tesute in sarma
ghimpata. Ezra reusi sd ajunga pdna la gard. Se strecura prin-
tr-o crapdtura prin care de-abia ar fi incaput o vulpe. Era atat
de slab, incat reusi, doar cu pretul unor bucati de piele agatate
in ghimpi, sa treaca in partea cealalta. Vazu santurile de in-
mormantare, sapate pe ambele parti ale camerelor de gazare.
Se tarl de-a lungul unuia dintre ele, lung de cincizeci de metri,
ferindu-se sa priveasca in adancul lui. Nu era picior de soldat
in tabdra superioard. Luptele se duceau in celelalte douad zone.
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Ajunse la gardul lagdrului, dincolo de care incepea padurea.
Nu-i simtea mirosul, desi era la doar cdtiva metri de ea. Narile
lui pastrasera doar miasma acrd a mortii Inca din ziua in care
fusese adus acolo. Strinse jurnalul gaurit in mana stanga si, cu
mana dreaptd, incepu si tragd de sirma ghimpata, cat sa-si faca
loc s3 treacd granita dintre moarte si viata. Reusi. Apoi, pddurea
il inghiti.

In urma lui, Treblinka ardea ca un iad. Nu si demonii pe
care avea si-i revada noapte de noapte in cosmarurile sale. Si
nu numai in vise.



PARTEA INTAI



CAPITOLUL 1

Detectivul privea amuzat intreaga scena.

-Ce n-or pricepe? se intreba retoric. Scrie mare, negru pe
galben: ,,Scena crimei. Nu treceti“. Dar ei tot vor sa treaca.

Il recunoscuse, bineinteles, pe Charles Baker. Si nu de la
televizor, cdnd mutra lui umpluse ecranele, stand la dreapta
presedintelui, pe toata durata campaniei electorale a acestuia.
Detectivul asistase cu cinci ani in urma la una dintre prelege-
rile profesorului despre codificarea in artd. Plecase din sald cu
sentimentul ca nu stia nimic. Dar atunci macar stia ca nu stia
nimic. ,,Orice om, oricat de simplu, intelege o poveste simpla“,
afirmase Baker. Dar sa ramai cu impresia ca ai inteles, fard sa
ceri mai mult de 1a tine si de la poveste, fara sa cauti dincolo
de sensurile primare, ar fi fost o neghiobie. Desigur, prelegerea
profesorului Baker era despre artd si literatura, insa detectivul o
luase ca pe o lectie utila meseriei lui.

Nu era momentul sa aduca vorba despre asta. George Marshall,
asistentul lui Baker, tocmai fusese gasit ucis la domiciliul sdu, in
apropierea campusului Universititii Princeton. Detectivul abia
ajunsese si nu apucase sa vada cadavrul, dar auzise ca tanarul
cercetator fusese torturat si omorat intr-un mod bestial, cu un

obiect ascutit, cel mai probabil o sabie lata sau o maceta.
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1i strAnse mana lui Charles, dar nu apuci si-si exprime con-
doleantele, caci doua SUV-uri negre, fara nici un fel de insemne,
oprira chiar in buza panglicii galbene, franand brusc.

- Unde e seful tiu? se trezi detectivul luat la trei-pazeste de
un agent care coborase dintr-una din masini.

N-apuca sd-i raspunda.

-Oriunde ar fi, il iei de manuta si va cdrati de aici. Din acest
moment, nu mai aveti nici un fel de jurisdictie. Aceasta crimd e
o problema de securitate nationala.

- Aveti cinci minute sa trimiteti pe toata lumea acasa. Nu sun-
tem la circ, completa un alt agent, coborat din a doua masina.

O femeie, care parea sa-i comande pe cei doi, se indrepta
fermd spre el. Detectivul era din ce in ce mai amuzat. Decise ca
putin circ n-ar strica totusi.

- Ardtati-mi un act, 1i ceru agentului infoiat ca un cocos.

Insigna NSA nu-1 impresiona citusi de putin.

- Asta e o legitimatie. Aratati-mi un ordin de serviciu.

Descumpanit, agentul arunca o privire rugatoare spre femeie,
ca un tanc care cere ajutorul mamei.

- Cine sunteti dumneavoastra? intreba aceasta, pe un ton
obisnuit sa dea ordine.

- Trimisul Dumnezeului dumneavoastra pe Pamant, raspunse
jovial detectivul.

Chipul ei se inrosi de furie. Se vedea cd nu tolereazd nici
un fel de insubordonare. Copoiul se gandi ca o luase suficient
peste picior.

- ODNI.

Femeia ramase cu gura cdscata. Stia cd aceasta organizatie exis-
td, dar nu cunoscuse nici un om care sa lucreze pentru ODNI.

- Sunt Columbus Clay, adjunctul sefului sefilor dumneavoas-
tra, completd detectivul. Asta ma face, cred, superiorul dum-
neavoastra.

-Ba nu va face deloc, se incdpatdna femeia, nedispusa sa
piarda batalia jurisdictiilor. N-am auzit de numele dsta.



TOATE CARTILE. TESTAMENTUL LUI ABRAHAM | 21

- Micar eu m-am prezentat. Dumneavoastrad cine sunteti?

-Petra Menard, zise ea ingdmfatd, ca si cum numele ar fi
trebuit s3 sune toti clopoteii din capul acelui barbat insolent.

Clay incepu si se buzundreasca. Cateva bilete vechi si mototo-
lite cizurd pe jos. Se aplecd meticulos si le adune. Intr-un final
gisi si portmoneul, indesat pana la refuz cu tot felul de hartii.
Extrase de acolo o legitimatie mica, de plastic, pe care i-o intinse
femeii aflate acum in pragul turbarii.

- Noi nu avem insigne si chestii, spuse amuzat. Nu e nevoie
sd intimiddm pe nimeni.



CAPITOLUL 2

- Probleme. Vor fi probleme, isi spuse Columbus Clay privind
pe fereastra.

Femeia cu care se contrase cu o zi inainte tocmai trantea
portiera SUV-ului sau fara insemne. Decise sa o ignore de data
aceasta si sa-si vadad de treabd. Se invinovati ca nu ramdsese cu
o seara Inainte sa supravegheze casa. Doar fusese acolo, batuse
la usd, daduse chiar un ocol, dar luminile erau stinse si presupu-
sese cd logodnica lui Marshall nu era acasa. Se gandise cd biata
fata ramasese la vreo prietenad, ingrozitd de moartea recentd a
logodnicului sau.

Detectivul se intorsese pe la sapte dimineata. Casa logodnicei
ardta acum ca un abator. Cadavrele a doi politisti balteau in
sdnge, un al treilea 1si revenea din lesin, iar al patrulea era in
stare de soc, holbandu-se paralizat din cadrul usii. O victima
avea gatul tdiat, cealalta era cu intestinele pe-afara.

Partea proastd era cd locul fusese complet contaminat. Unul
dintre politisti tinuse arma crimei in mand, dupa care, disperat,
frecase atdt de tare singele de pe miini cu sapun, incat aproape
isi luase toatd pielea. Pe deasupra, ldsase arma in chiuveta in
care se spalase. De asemenea, mutasera cadavrele, iar celdlalt
politist incercase sa-i faca respiratie artificiala colegului care
incd avea puls, apoi sid-1 ridice si sa il duca pdnd la masina.
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Rasufla usurat ca politistii de provincie nu apucaserad sd dea
peste cadavrul femeii care telefonase la urgentd. Zacea intinsa
pe jos intr-un dormitor. Ii lipsea o ureche si avea patru unghii de
la mana stingd smulse. Asadar, asasinul o torturase incercand
sa afle ceva.

In timp ce detectivul contempla scena, atent la cele mai mici
detalii, o melodie infundata incepu sa rasune in camerd. Mirat,
isi roti privirea si urma sunetul pana ce ajunse in dreptul unui
dulap de haine. Cind deschise usa de lemn, gasi un telefon care
suna de zor.

- Sunt Charles Baker si am fost sunat de pe acest numadr, auzi
Columbus Clay prin difuzor, dupd ce apasa butonul verde.

-Da? Cand s-a intdmplat asta?

- P3i, dumneavoastra m-ati sunat pe mine. Daca nu stiti
cand...

-Ba nu v-am sunat deloc, domnule profesor.

-S4 stiti ca n-am chef de farse...

-Nu-i nici o fars3, i-o taie detectivul. Sunt Columbus Clay,
iar telefonul pe care ati sunat 1i apartine unei anume Penelope
Bauchent.

-Beauchamp, 1l corectd Charles Baker. E un nume frantuzesc.

- O cunoasteti?

-Daci o cunosc pe Penelope? Sigur. E... adica era logodnica
asistentului meu.

- Cel decedat? intreba Columbus Clay.

-Da, n-am alt asistent. Penelope e bine?

- Cum pot avea certitudinea ca sunteti chiar dumneavoastra?
il chestiond detectivul. Nu va pot raspunde daca nu stiu sigur
cu cine vorbesc.

-In primul rand, se aprinse Charles, nu v-am sunat eu pe
dumneavoastri. Pur si simplu am returnat un apel. In al doilea
rand, orice ar fi, de unde stiu eu ca dumneavoastra sunteti chiar
cine spuneti? Si, in plus...

Columbus Clay nu-I 1asd sa termine.



